Покровители Покровки

«Можете не снимать?»

Мы подъехали к пограничной заставе. Впереди нам преграждает дорогу к селу Покровка шлагбаум с закрепленным знаком STOP посередине и зеленого цвета ворота. Из небольшого домика за воротами выходит молодой парень в форме и направляется к нам.

- Давайте паспорта, - говорит нам Колодкин Владимир Александрович, заместитель председателя по ДПК, с которым мы и приехали. Цель его визита в Покровку - вручить грамоты и памятные подарки членам добровольной пожарной дружины в рамках дня села.

Путь к селу Покровка лежит через заставу, попасть туда совершенно непросто

Пока Владимир Александрович показывает документы подошедшему к машине пограничнику, мы тоже выходим из машины: я, чтобы размять ноги, Саша — сфотографировать заставу. Смотрю на часы, время 15:24.

- Представляешь, - говорю Саше, - я вышел из дома семь часов назад.

И всё это время провел в пути. Село Покровка находится в Бикинском районе, до Хабаровска отсюда 250 км. Стоит село на российско-китайской границе, поэтому въезд происходит только по разрешительным документам. От этого пограничного пункта рукой подать до небольшого китайского городка Жаохэ.

Местонахождение села Покровка

- Можете не снимать? - делает пограничник замечание Саше. Тот опускает фотоаппарат.

Нам вернули паспорта и стали осматривать машину. Владимир Александрович попутно уточняет, как нам добраться до администрации села. В это время из домика выходит еще один пограничник, к нам он подходить не стал, остался у ворот.

- Вы уже успели снять? - обращается к Саше пограничник. - Удалите, пожалуйста.

Наш фотограф тут же начинает удалять снимки. Тем временем парень возвращается к шлагбауму и начинает поднимать его, разрешая нам проехать дальше. Его коллега параллельно отпирает ворота. Мы садимся в машину и трогаемся с места.

На границе с Китаем

Как только мы проехали заставу, мне на телефон приходит СМС-ка от Мегафона:

«Добро пожаловать на родину шелка, пороха и бумаги — в Китай!».

Хотя официально мы находимся еще в России, но уже чувствуем эту близость с приграничным соседом. Первые несколько метров вдоль дороги тянулся сетчатый железный забор, потом ушел куда-то в сторону.

- Видите вон те дома вдалеке? - обращает наше внимание Владимир Александрович. - Это китайское поселение.

Дальше до Покровки доезжаем в полной тишине — только Саша и Владимир Александрович выкурили по сигарете. Администрацию мы нашли без труда — первое здание по правой стороне. Сам дом и прилегающая территория делится на две части: первая отходит администрации, вторая — детскому саду №6. Там есть и песочница, и качелька, но больше всего запоминается мне беседка с нарисованными на стенах Смешариками.

Телефон на здании администрации

Выходим из машины, вокруг — ни души. Дома на противоположной стороне кажутся заброшенными, а само село давно вымершим. Хотя, может, это только на окраине так кажется. Заходим внутрь, там нас встречают нынешняя глава села, Генинг Анастасия Михайловна, и ее предшественница, Караганская Наталья Ивановна. Пока Владимир Александрович оформляет документы с главой села, Наталья Ивановна в это время обзванивает членов добровольной пожарной дружины — а их всего пятеро — и поторапливает.

- Алло, Женя, ну что там? Ты отпросился с работы? Ну так давай, дуй сюда скорей! Тебя уже ждут.

Инициатива создания добровольной пожарной дружины принадлежит именно Караганской Натальи Ивановне, которая на тот момент была главой села. Она и добивалась того, чтобы в селе были своя пожарная машина и форма. Поэтому к мужикам относится как мать — переживает за них даже больше, чем они сами.

На столе уже приготовлены благодарственные письма и пакеты с подарками для участников дружины. Вручать будет лично Владимир Александрович. Я заглянул в зал, там почти никого нет. А ведь с минуты на минуту начнется официальная часть дня села.

- А сколько у вас людей проживает? - Интересуюсь у главы села.

- Официально около трехсот человек. Ну а по факту, сами понимаете, гораздо меньше.

Однако по данным Росстата на 2022 год в Покровке проживает 209 человек. Но мне все равно не верится, кажется, будто это много. И где же тут могут проживать две сотни людей?

- А школа у вас есть?

- Нет, их каждый раз через заставу в город возят на автобусе.

Чужаки

В четыре часа дня начинают официальную часть. Заходим с Сашей в зал с заднего входа. В зале сидит человек сорок: четверть из них мужчины, четверть дети, и половина — женщины. По очереди оглядываются на нас и перешептываются.

- Смотри, смотри - толкает локтем девочка лет десяти рядом сидящую подружку, а затем кивает на нас.

Я все понимаю. Население здесь небольшое, все прекрасно друг друга знают с детства, а мы здесь чужаки. Таких далеко не каждый день встретишь. Однако от любопытных взглядов и перешептываний становится неловко, особенно, когда Саша ушел фотографировать ближе и оставил меня одного.

После вступительных речей переходят к награждению. Слово предоставляют Владимиру Александровичу, тот по одному стал вызывать к себе добровольцев-пожарных. Мужики по очереди встают с мест, скромно забирают подарки и спешат вернуться к зрителям: Саше приходится их тормозить, чтобы успеть сфотографировать. Все-таки не привыкли к повышенному вниманию мужики.

Сразу после награждения собираемся все у крыльца администрации и рассаживаемся по машинам — едем на таможенный пункт: именно там находятся их пожарная машина и экипировка. В пути находимся не дольше десяти минут.

«Давай, Сань, ты будешь?»

Таможенный пункт стоит прямо на берегу реки Уссури — именно вдоль этой реки здесь расположена граница между Россией и Китаем. Наверное, это очень удобно, ведь в реке можно сразу и набрать воды в бак.

Заходим через ворота на территорию таможенного пункта. Мужики заходят в большой ангар бежево-бордового цвета, мы за ними. Внутри стоит пожарная машина.

Ангар, где добровольная пожарная дружина хранит свою машину и форму

В раздевалке мужики достают из шкафчиков экипировку и начинают переодеваться. Звенят бляхами, гремят шлемами. Делают они это очень быстро, хотя знают, что не на пожар, так что торопиться некуда. Но, видимо, привычка. Один из них одевается быстрее остальных.

- А это у нас командир дружины, - радостно говорит Наталья Ивановна, - Александр Александрович.

Командир дружины

Канакин Александр Александрович, как и все члены его команды, с самого рождения и все следующие сорок шесть лет прожил в Покровке. Сейчас он находится на пенсии, а до этого проработал 17 лет в МВД. Когда в селе загорается дом, то все начинают звонить командиру дружины, а он уже обзванивает всех остальных. На все сборы у них уходит максимум минут 10, чаще — меньше.

- Как я стал командиром? Ну пацаны так решили, я у них не спрашивал. Выбрали, так выбрали. Мы же все здесь с вот таких вот (Показывает рукой, мол, с младенства). Вот и говорят: «Давай, Сань, ты будешь?».

Когда же все пятеро были экипированы, — у них на это ушло не больше трех минут, — двое открыли ворота ангара, один выехал на пожарной машине на улицу.

В селе Покровка есть даже своя пожарная машина

Ближайшая пожарная часть находится в Бикине, в сорока километрах. Даже в лучшем случае при пожаре пожарные приедут через минут 40-60. А благодаря оперативности добровольной пожарной дружины часто удается решить проблему без помощи главной пожарной службы.

- Недавно по весне гараж тут тушили. Бывает, трава где-то загорится, так мы выезжаем. Однажды успели траву потушить до того, как она до дома дошла. Дом один два раза тушили. Ну там живет неблагополучная семья с маленькими детьми. Поддувало открылось, и все загорелось. И так дважды. - Вспоминает капитан дружины. - Мы на подхвате у главной пожарной команды. Пока они приедут, мы стараемся оказать первичную помощь. Но вот когда гараж тушили, они приехали, а мы уже все закончили.

На улице вся добровольная пожарная дружина строится вдоль пожарной машины для общего фотографирования. Саша делает несколько снимков с разных ракурсов.

- Подождите, подождите, — обращается к фотографу один из дружинников, - Наталья Ивановна, давайте с нами!

Бывшая глава села поначалу начинает скромно отнекиваться, но вся дружина уже хором зовет ее.

- Если бы не вы, мы бы никогда не примерили бы эту форму, - говорит кто-то.

Сразу видно, любят ее и уважают в селе. Поэтому не может она им отказать, встает по центру, и фотографируются уже все вместе.

Вся дружина в сборе

«Свое село не бросим»

- Первый раз мы даже не были пожарной командой, приходилось тушить подручными средствами. Дом горел тогда соседа моего. Тушили часа три, за это время пожарная машина так и не приехала, - вспоминает один из дружинников, Шаханов Алексей. И добавляет: - Страшно ли мне? Да каждый раз страшно. Но кому-то же надо тушить. А если не мы, то кто?

- Наталья Ивановна нам сказала, мол, чтобы наше село было в безопасности, давайте создадим пожарную команду. Все поддержали и согласились. А как тут можно сомневаться, если это делается для своего же села, правильно? Мы же тут все вместе, держимся друг за друга, поэтому свое село не бросим, - добавляет командир дружины, Александр Александрович.

Напоследок спрашиваю у него, мол, никогда не было мысли уехать из Покровки? Все-таки больше полжизни провел на одном и том же месте.

- Уехать? Да нет, пока не посещала такая мысль. Уеду, брошу, кому село достанется?

Дружина Покровки приезжает в течение десяти минут, в то время, как помощь с города может идти часами

В самой Покровке мы пробыли не больше часа, хотя добирались сюда больше пяти часов. А еще предстоит обратный путь. Мы жмем мужикам руки, прощаемся и садимся в машину. По дороге к заставе мне снова приходит СМС от Мегафона:

«Дом, милый дом! С возвращением в Россию!».